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Lo que llevamos de primavera se está comportando meteorológicamente con la 
peor cara para el campo y una de  las más palabras más  temidas  en el medio  rural,  la 
sequía.  En  los  secanos  cerealistas  ya  se  nota  la  falta  de  humedad;  además,  todo  se 
magnifica con la subida de las temperaturas diurnas; el viento frío y la temperatura baja 
durante las noches, hacen que las plantas no prosperen y el desarrollo vegetativo de las 
mismas note más aún si cabe la ausencia de lluvia. Por estas fechas, entre San Miguel y 
San Gregorio, todavía el campesino espera la lluvia, mira al cielo en la confianza de que 
estas mínimas  nubes  se abran  y por unos días  se conviertan en primavera  húmeda. El 
tan  ansiado mayo  lluvioso  se  convierte  en  una metáfora  de  si mismo,  con  aquello  de 
mayo  florido  y  hermoso,  y  aunque  parezca  una  perogrullada,  no  llueve  porque  no 
llueve; es  un  coto  cerrado  a  las  nubes  ya que  la  humedad puede  propiciar  lluvia  y  la 
sequía  amenaza  de  nuevo  los  campos  cerealistas  que  presentan  la  peor  cara  de  la 
primavera, cuando estamos a poco más de cuarenta días para entrar en el verano. 

La  falta de  lluvia en el mes de mayo es una antigua cantinela  en  labios de  los 
agricultores: “nos ha joío mayo con no llover”. Es una frase hecha y muy repetida, con 
tanta fuerza y significado que se puede aplicar al pie de  la  letra o como un hecho que 
por fallo de última hora no se ha podido realizar con éxito. La frase que mejor resume el 
estado  de  ánimo  del  campesino  en  el  momento  actual  me  la  ha  proporcionado  un 
profesional de la fotografía: el campo está triste. Esta semana me han contado sus penas 
muchos agricultores, tanto de secano como de regadío. Los primeros porque no llueve y 
los regantes por los vientos y las bajas temperaturas nocturnas que impiden un adecuado 
desarrollo vegetativo de los sembrados. 

Cuando pregunté hace unos días a mi amigo César –redactor gráfico de Diario 
Palentino­ cómo está el campo, él me contestó categóricamente: el campo está triste. No 
se  puede  resumir  tanto  en  una  frase  o mejor  dicho  en  una precisa  instantánea. Luego 
añadió, no hay gente en  los pueblos, no se oyen  los gritos de  los niños en el recreo  y 
hasta  los  pájaros,  afanados  en  sus  nidos,  se  refugian  en  los  bardales  para  que  no  les 
moleste el viento seco de la estepa cerealista. Mañana, con la luna llena se manifestará 
un tímido cambio, sin consecuencias para resolver una primavera demasiado seca como 
para  llamarse primer verdor. Las plantas  forrajeras  no han crecido  lo  suficiente como 
para dar el primer corte a las alfalfas que envejecen prematuramente debatiéndose entre 
gorgojos  y  hierbas ajenas al  cultivo. Otras  forrajeras,  leguminosas  y proteaginosas  no 
crecen lo suficiente como para esperar una buena floración. 

El campo está triste porque se está quedando solo, quién cuidará del huerto sí ya 
no  está  el  hortelano.  Y  es  que  no  es  lo  mismo  las  tierras  que  el  campo.  Podemos 
denominar a  las tierras como fincas de cultivo, con un verdor más o menos destacado, 
con buenas cosechas o con frutos deficientes, en barbechos marrones, terrosos o rojizos. 
Pero el campo es mucho más, es  todo  un escenario natural completo y dispuesto para 
esa  foto  fija  con  su  banda  sonora  incluida.  Ahora  el  campo  está  triste,  ha  dicho  un 
profesional de  la  imagen, a pesar de la primavera, de las  flores de  las cunetas y de  las 
primeras espigas de los cereales apuntando en vertical como rogando un generoso rocío. 
Aumentamos el tiempo de exposición de nuestra retina en busca de colores más vivos y 
el contraste de alguna nube que prolongue  la vida de  las plantas. El campo está triste, 
esperando soluciones para una crisis  económica de altos costes de producción  y  bajos 
precios de los productos agroganaderos. El campo está triste, pero con la seguridad de 
alimentar a la población, como una demanda bíblica asumida.


