El campo esta triste
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Lo que llevamos de primavera se estd comportando meteoroldogicamente con la
peor cara para el campo y una de las mas palabras mas temidas en el medio rural, la
sequia. En los secanos cerealistas ya se nota la falta de humedad; ademas, todo se
magnifica con la subida de las temperaturas diurnas; el viento frio y la temperatura baja
durante las noches, hacen que las plantas no prosperen y el desarrollo vegetativo de las
mismas note mas aln si cabe la ausencia de lluvia. Por estas fechas, entre San Miguel y
San Gregorio, todavia el campesino espera la lluvia, mira al cielo en la confianza de que
estas minimas nubes se abran y por unos dias se conviertan en primavera himeda. El
tan ansiado mayo lluvioso se convierte en una metafora de si mismo, con aquello de
mayo florido y hermoso, y aunque parezca una perogrullada, no llueve porque no
llueve; es un coto cerrado a las nubes ya que la humedad puede propiciar lluvia y la
sequia amenaza de nuevo los campos cerealistas que presentan la peor cara de la
primavera, cuando estamos a poco mas de cuarenta dias para entrar en el verano.

La falta de lluvia en el mes de mayo es una antigua cantinela en labios de los
agricultores: “nos ha joio mayo con no llover”. Es una frase hecha y muy repetida, con
tanta fuerza y significado que se puede aplicar al pie de la letra o como un hecho que
por fallo de ultima hora no se ha podido realizar con éxito. La frase que mejor resume el
estado de animo del campesino en el momento actual me la ha proporcionado un
profesional de la fotografia: el campo esta triste. Esta semana me han contado sus penas
muchos agricultores, tanto de secano como de regadio. Los primeros porque no llueve y
los regantes por los vientos y las bajas temperaturas nocturnas que impiden un adecuado
desarrollo vegetativo de los sembrados.

Cuando pregunté hace unos dias a mi amigo César —redactor grafico de Diario
Palentino- cémo esta el campo, él me contestd categoricamente: el campo esta triste. No
se puede resumir tanto en una frase o mejor dicho en una precisa instantanea. Luego
afiadio, no hay gente en los pueblos, no se oyen los gritos de los nifios en el recreo y
hasta los péjaros, afanados en sus nidos, se refugian en los bardales para que no les
moleste el viento seco de la estepa cerealista. Mafiana, con la luna llena se manifestara
un timido cambio, sin consecuencias para resolver una primavera demasiado seca como
para llamarse primer verdor. Las plantas forrajeras no han crecido lo suficiente como
para dar el primer corte a las alfalfas que envejecen prematuramente debatiéndose entre
gorgojos y hierbas ajenas al cultivo. Otras forrajeras, leguminosas y proteaginosas no
crecen lo suficiente como para esperar una buena floracion.

El campo esta triste porque se esta quedando solo, quién cuidara del huerto si ya
no estd el hortelano. Y es que no es lo mismo las tierras que el campo. Podemos
denominar a las tierras como fincas de cultivo, con un verdor mas o menos destacado,
con buenas cosechas o con frutos deficientes, en barbechos marrones, terrosos o rojizos.
Pero el campo es mucho mas, es todo un escenario natural completo y dispuesto para
esa foto fija con su banda sonora incluida. Ahora el campo esta triste, ha dicho un
profesional de la imagen, a pesar de la primavera, de las flores de las cunetas y de las
primeras espigas de los cereales apuntando en vertical como rogando un generoso rocio.
Aumentamos el tiempo de exposicion de nuestra retina en busca de colores mas vivos y
el contraste de alguna nube que prolongue la vida de las plantas. EI campo esta triste,
esperando soluciones para una crisis econémica de altos costes de produccion y bajos
precios de los productos agroganaderos. El campo esté triste, pero con la seguridad de
alimentar a la poblacioén, como una demanda biblica asumida.



