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Hay labores que por mucho que se repitan resultan baldías. Y el ejemplo más sangrante 

lo  encontramos  en  los  nidos  de  cigüeña.  Todos  sabemos  que  tienen  la  costumbre  de 

afincar su vivienda en  lo alto de  las  torres eclesiales, que son algo así como un chalet 

adosado con vistas al mar de cereal, como una casita molinera en la montaña. Puede que 

lo  hagan  por  instinto  o  por  tocar  las  narices  a  los  párrocos,  que  no  saben  qué  hacer 

cuando los nidos se multiplican y reproducen como esporas. 

Además,  ahora  que  el  refrán  ya  es  historia  –pues  las  muy  cabritas  se  quedan  con 

nosotros todo el año­, tienen mucho más tiempo para ir adecentando su parcela y la van 

creciendo poco a poco, creando auténticos rascacielos en las picotillas y salientes de las 

iglesias. Sin querer, suben y suben sus nidos con velocidad pasmosa, mientras vecinos y 

feligreses se llevan las manos a la cabeza. Y todos a una deciden que no puede ser, que 

tantos asentamientos hacen peligrar la estabilidad del templo y la cabeza de los mirones, 

que no dejan de mirar y mirar la gran obra arquitectónica de paja, palos y barro. 

Mientras tanto, ellas siguen impasibles, diciendo ahí nos las den todas y al pan pan y al 

vino  vino,  que  a  fin  de  cuentas  lo  hemos  hecho  toda  la  vida  y  no  es menester  andar 

ahora con historias nuevas, aunque tiempo al tiempo. 

Pero un día, ¡toma castaña! y los nidos a freír gárgaras de licor del polo. Se dejan un par 

de ellos para que no se diga y si te he visto no me acuerdo. Sin embargo, las avecillas no 

se  desaniman  y  vuelven  a  armar  el  belén  que  ésa  es  su  misión,  pasando  de  las 

advertencias  del  sacristán  y  acólitos.  Porque  las  cigüeñas  son  constantes,  tenaces, 

perseverantes, burras y cabezonas, casi tanto como quienes se dedican a desmoronar sus 

casitas volantes.



Es más, siendo sinceros, tengo que decirles que siento admiración por ellas, pues parece 

que son las únicas que tienen las cosas claras y el chocolate espeso. Personajes que ya 

forman parte  de  nuestra  realidad  cultural,  pues  han  sido  las  primeras  inmigrantes  que 

han  decidido  quedarse  aquí,  a  pesar  de  los  pesares.  Algo  que  habla  en  su  favor.  Al 

mismo tiempo, su capacidad de resistencia y de “no nos moverán”, invita a la reflexión. 

Parece que  tienen muy claro dónde está su  hogar  y  sus  raíces, que seguirán  luchando 

contra viento y marea y que desconocen el significado de la palabra desaliento. 

Desde aquí, nuestra enhorabuena y que cunda el ejemplo.


